
LASS NIE EINEN HUND DEN
HAUSHALT MACHEN

Ein Hund. Ein Zettel mit dreissig Punkten. Und dreissig Geräte,
die es nicht überlebt haben.
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BAND EINS



Für meine Eltern.

Ihr wart den ganzen Tag weg.

Irgendwer musste es machen.





Das bin ich
Das bin ich. Aurel.

Ich habe es mir zur Aufgabe gemacht, meine Eltern zu unterstützen

– bevor sie auf die glorreiche Idee kommen, jemand Fremdes ins

Haus zu lassen, der mir sagt „sitz“ und „mach Platz“ und mich

behandelt, als wäre ich ein Hund.

Am Sonntag haben sie darüber gesprochen. Ich lag unter dem Tisch,

wie immer. Ich habe nicht zugehört, ich habe nur gehört. Das ist ein

Unterschied, und ich bitte, das zu berücksichtigen.

Es ging darum, dass das Haus zu viel ist. Es ging darum, dass jemand

kommen könnte. Drei Tage in der Woche. Mit eigenem Schlüssel.

Mit eigenem Schlüssel.

Am Montag sind sie um sieben gegangen. Am Kühlschrank hing ein

Zettel mit dreissig Punkten.

Ich kann einen Zettel lesen. Das ist eine von vielen Sachen, die hier

niemand weiss.

Also habe ich angefangen.





EIN TAG, VON INNEN

MONTAG

07:00 Sie sind gegangen. Beide.

07:02 Ich habe angefangen.

19:45 Ich war fertig.

Dreissig Punkte. Ein Hund. Kein Schlüssel.



MORGEN
Niemand schaut zu. Das ist die beste Zeit des Tages.



MORGEN

Unten links

7:02
Ich fange mit der Bettwäsche an, weil meine Mutter immer als Erste aufsteht und

ich möchte, dass sie heute Abend in ein trockenes Bett kommt. Das ist der ganze

Grund. Man muss nicht immer einen komplizierten Grund haben.

Trocken, nicht sauber. Sauber macht die Maschine, dafür braucht man mich

nicht. Trocken ist der Teil, an dem es hier jedes Mal scheitert. Letzten Donnerstag

hing das Bettzeug bis halb zehn abends über dem Türrahmen, und es gab eine

Diskussion, bei der ich mich sehr zurückgehalten habe.

Dazu muss man wissen: Ich schlafe unten links. Immer unten links. Ein feuchtes

Bett riecht nach Bett und nicht nach mir, und dann weiss am Morgen niemand

mehr, wo mein Platz ist. Letzten Freitag lag jemand anders auf unten links.

Jemand anders. Auf unten links.

Die Waschmaschine sagt zwei Stunden. Ich habe keine zwei Stunden. Ich habe

neunundzwanzig weitere Punkte und einen Napf, der seit gestern leer ist, aber

davon später.

Also habe ich es anders gemacht. Schneller. Ich bin nicht umsonst der Einzige

hier, der morgens von sich aus aufsteht.

Jetzt ist es trocken. Es ist warm. Es riecht ein bisschen wie ein Sonntag.

Ein Teil davon ist etwas kleiner geworden, ja. Aber ein Bett muss nicht gross sein.

Ein Bett muss trocken sein und unten links einen Platz haben, und beides habe

ich erledigt, bevor irgendwer wach war.





MORGEN

Was kontrolliert wird

7:20
Die Wäsche mache ich als Zweites, weil die Wäsche das ist, was kontrolliert wird.

Den Boden kontrolliert niemand. Den Boden macht der Runde, und der Runde

hat ein Foto am Kühlschrank.

Ein Foto. Am Kühlschrank. Weil er einmal einen Kreis gefahren ist, während

jemand daneben stand und „schau mal“ gesagt hat.

Von mir hängt dort kein Foto. Von mir hängt dort ein Zettel mit dreissig Punkten.

Also mache ich heute die Sachen, die man nachher sieht.

In einer Hosentasche lag eine Banknote. Sie lag in einer Hose, die in einem Korb

lag, der in einem Zimmer stand, in dem seit Sonntag nur ich aufräume.

Herausgenommen hat sie niemand. Also ist sie mitgewaschen worden, und jetzt

hängt sie an der Leine, an einer einzigen Klammer, und trocknet wie alles andere.

Wenn sie trocken ist, ist sie genau gleich viel wert wie vorher. Auch das möchte

ich festgehalten haben.

Ich sage nur, wie die Sachlage ist.

Meine Mutter sagt immer: „Du gehst mir nicht an die Maschine.“

Ich war auch nicht an der Maschine. Ich war an der Tür von der Maschine. Das

ist ein Unterschied, und ich bitte, das zu berücksichtigen.


